Filed under: Leer(se)
(Untitled, originalmente cargada por 雞塊)
Cada noche que llega trae otro poco más
de una historia inconclusa
que quisiera llegar a su fin.
Nuestra fotografía se resuelve en mi cansancio de mirarla
y su respuesta es el silencio de la noche de Lima
en la Estación de los Desamparados.
*
Nuestro amor murió acaso en el siglo dieciocho, pues siempre y siempre hubo
mujeres inolvidables no sólo guerras o catástrofes
sino también este dolor a la sordina
que no hace de mí precisamente un héroe.
*
Caeré en la tristeza de otra mujer, no me abandonaré al abandono
pero será una búsqueda incompleta: caeré
en alguna triste manía relacionada con la mujer,
más bien una confusa generalidad femenina.
Infelizmente ninguna me será más odiosa que tú y ya ni siquiera deseada eres la que se infiltra
en todas las conversaciones o en la voz de Manzanero cuando así lo bailábamos
apretujándonos bajo un cielo de luz estroboscópica
sólo para que una que otra estrella y tus nalgas y tus zapatos.
Seré desdichado como el peor de los horóscopos con este fantasma tuyo por interpósita persona:
un cuello que morder que no te pertenece.
*
El domingo por la tarde
el amor siempre lactente se retraía de ti
hacia las superficies de esas horas que se deslizaban como un banco de peces
a través de una sola hendidura. Podríamos desnudarnos
de tiempo en tiempo, pero lo único que verdaderamente ocurrió
ya estaba aquí en mi memoria desesperada de esas horas
sí, desesperada, desesperada.
*
No cambiaré por nada esa mínima venganza
escandalosa.
Si me llamaras por teléfono
yo, tu inseguro servidor, simularía una voz distinta a la que hiciste temblar.
Mi conversación te remontará, poco a poco, a otros días
hasta que lo comprendas: hablaré
de ti con otra y de otra contigo
igual que Manzanero.
Todos en Enrique Lihn, Estación de los desamparados (México D.F.: PREMIA Editora de Libros col. Libros del bicho, 1982)
Deja un comentario so far
Deja un comentario
Una nueva vuelta del interminable ballet 